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La literatura de 
las vanguardias VI 


La incógnita argentina 
La década del "30 mereció el mo- 
te de “infame” por la crisis social 
y política que produjo el golpe de 
Uriburu y la relevancia de un Es- 
tado que se mostró repetidamen- 
te ajeno a los intereses nacionales 
pero proclive a beneficiarse con 
autoritarismos, fraudes y negocia- 
dos “vende-patria” con países co- 
mo Inglaterra. Pero también —y 
de manera contradictoria— fue la 
que hizo del territorio nacional 
un campo de experimentación en 
más de un sentido. Las transfor- 
maciones materiales contribuye- 
ron, por una parte, a la constitu- 
ción de un país que pedía con- 
quistar su autonomía: al modelo 
económico agro-exportador suce- 
de el desarrollo del mercado na- 
cional, organizado en regiones di- 
versificadas pero integradas en un 
plan mancomunado de produc- 
ción y consumo; la construcción 
de la red caminera del país, que 
desplaza al ferrocarril de capital 
inglés, desenvuelve las comunica- 
ciones; la explotación de los yaci- 
mientos petrolíferos promete un 
rápido crecimiento sin lazos de- 
pendientes. En la consecución de 
estas políticas hubo una fuerte in- 
tervención del Estado, si bien este 
realizó también acciones que las 
obstaculizaron. Por otra parte, 
dio un fuerte impulso moderniza- 
dor a las ciudades del interior 
=sobre todo en lo que respecta a 
la técnica rural—, al tiempo que 
buscó que Buenos Aires se “de- 
seuropeizara”. Período entonces 
de fuertes contrastes (liberalismo/ 
estatismo; modernización/ con- 
servadurismo; europeísmo/ nacio- 


nalismo; urbanización del inte- 
rior/ “argentinización” de Buenos 
Aires; país urbano/ país rural), 
suscitó el desarrollo de una litera- 
tura de indagación, focalizada es- 
pecialmente en lo “espacial”: la 
pampa se convierte en sinécdo- 
que de la Argentina e identifica la 
manera de ser de su pueblo. La 
tradición cultural iniciada en Sar- 
miento, que construye la inter- 
pretación del país en relación con 
la dicotomía civilización/ barba- 
rie; ciudad/ campo; Buenos Ai- 
res/ interior, es recuperada en las 
reflexiones sobre la cultura nacio- 
nal que se disparan en la década. 
Protagonistas en este terreno fue- 
ron Martínez Estrada, Scalabrini 
Ortiz y Mallea. El concepto de la 
“pampa metafísica”, que condi- 
ciona el modo de existir del ar- 
gentino, es presentado de manera 
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Mapa que ilustra las perforaciones 
realizadas por Yacimientos Petrolíferos 
Fiscales entre 1932 y 1937 


pesimista por el primero, en la 
medida en que el argentino es el 
descendiente del conquistador es- 
pañol y del cacique indígena —dos 
autoritarios— y está atado a una 
tierra desértica y hostil que se le 
impone; optimista y antiintelec- 
tualista el segundo, piensa que a 
la metamorfosis de un país bas- 
tardeado por inmigrantes sobre- 
vendrá el “espíritu de la tierra” 
que orientará su destino; melan- 
cólico el tercero, ve en el intelec- 
tual de la Argentina “invisible” 
una síntesis posible pero resulta- 
do de un trabajo intenso. Procli- 
ves a especulaciones impresionis- 
tas, sin vocación de ahondar en 
pruebas o documentos, produje- 
ron sin embargo representaciones 
de la Argentina en el imaginario 
colectivo, rápidamente difundi- 
das y que fueron por mucho 
tiempo —y son hasta hoy— materia 
de discusión. Á estas se sumaron 
nuevas imágenes de la pampa y 
del hombre argentino, construi- 
das por viajeros culturales de am- 
plia repercusión a través de la 
prensa y por sus publicaciones y 
conferencias exitosas: entre ellos, 
Waldo Frank, Ortega y Gasset y 
Keyserling. Por afán de autocono- 
cimiento, para ampliar el debate 
acerca de un país hispanoameri- 
cano pero promisorio, desde 
adentro y por afuera, las diversas 
voces hablaron entre sí y tejieron 
ensayos que, en las sutilezas del 
pensamiento itinerante y atraídos 
por las paradojas de un pueblo en 
pleno devenir, intentaron despe- 
jar las incógnitas de un pasado 
que se repetía y de un presente 
compartido. 
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La amargura 

más ardiente 

Ezequiel Martínez Estrada (Santa 
Fe, 1895-1964) concluía, al final 
de su vida y a propósito de Radio- 
grafía de la Pampa (1933), que es- 
te ensayo es “un apocalipsis, una 
revelación o puesta en evidencia 
de la realidad profunda” de Argen- 
tina, de Sudamérica, de Occiden- 
te. Presentaba su escritura como 
un diagnóstico de la sociedad, 
contrapuesto a las versiones falsea- 
das de la historia que difundían 
“los servidores de los enemigos del 
pueblo: son los profesores, los es- 
critores, los periodistas”. Identifi- 
car su posicionamiento (ante la 
política, pero también ante la vida 
misma) resultó tarea ardua, pero 
ineludible, para sus coetáneos y 
para escritores más jóvenes, como 
los que se agruparon en la revista 
Contorno (1953-1959), que se 
oponían desde la Universidad de 
Buenos Aires a los cánones de la 
literatura oficial. “No se olvide 
que estoy luchando. Con los de la 
izquierda y los de la derecha, co- 
mo Orlando Furioso”, afirma 
Martínez Estrada en Qué es esto. 
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Retrato de Ezequiel 
Martínez Estrada 
por F. de Santo 


Catilinaria (1956), obra en la que, 
al modo del antiguo cónsul Cice- 
rón —denunciante de conjuras de 
Catilina contra la república roma- 
na en el s. 1 a. C.—, personifica los 
ancestrales males de la patria en el 
“apocalíptico” Perón. Hechos, 
fundamentalmente políticos, de la 
vida de Martínez Estrada han sido 
entendidos como contradictorios 
y alimentaron disputas entre sus 
admiradores (en más de un senti- 
do, por ejemplo, Héctor Murena y 
David Viñas) y sus detractores 
(por caso, Bernardo Canal Feijóo 
y Arturo Jauretche). El denomina- 
dor común entre unos y otros es el 
interés por el Cicerón argentino: 
“ese ambiguo pensamiento de de- 
recha, tan sólo más sutil, ingenio- 
so y sugestivo que el de la derecha 
tradicional, resultaba mucho más 
atractivo que el estrecho esquema- 
tismo de las izquierdas esclerotiza- 
das”, afirma Juan José Sebreli en 
1966, ubicándose entonces entre 
los que desmontaban “falsedades” 
de Martínez Estrada. Muchos al- 
ternaron elogios y objeciones al es- 
critor, como Borges, quien en 


1933 alabó Radiografía de la Pam- 


pa con calificativos poéticos (co- 
mo el de “la amargura más ardien- 
te” para señalar el pesimismo del 
autor sobre los destinos de la pa- 
tria) que la crítica literaria ha reite- 
rado insistentemente; después de 
la Revolución Libertadora, Borges 
fue uno de los que entendió que 
los análisis de Martínez Estrada 
sobre Perón —Qué es esto— eran in- 
directos elogios al presidente de- 
puesto. Algunas de las contradic- 
ciones que se le adjudican al polé- 
mico ensayista sirven para recorrer 
su biografía. Desde 1914, trabajó 
en el Correo Central hasta jubilar- 
se en 1946, a pesar de que la carre- 
ra burocrática le habría resultado 
penosa. Para apaciguar el tedio de 
las oficinas, incursionó en educa- 
ción (entre otros cargos en ese 
campo, ejerció el de profesor en el 
Colegio Nacional de la Universi- 
dad de La Plata), pero en 1946 re- 
nunció a su cátedra de literatura 
como gesto de rechazo del pero- 
nismo. Sus “problemas de piel” 
con ese movimiento los vinculó 
con una enfermedad epidérmica 
que a partir de 1952 le demandó 
internaciones en hospitales varios; 
sin embargo, no se alineó acrítica- 
mente con los golpistas de 1955 
(espera que por su Qué es esto “los 
peronistas y los antiperonistas me 
aborrezcan otra vez”). Colabora- 
ciones suyas aparecían en Nosotros, 
Conducta, La Nación, Sur; dramas 
de su autoría, como Lo que no ve- 
mos morir (1941), se ponían en es- 
cena en el Teatro del Pueblo. Ins- 
talado en La Habana por un con- 
trato para hacer un estudio sobre 
José Martí, en 1962 manifestó su 
oposición a los escritores argenti- 
nos que apoyaron la invasión nor- 
teamericana a Cuba. “El amor de 
Martínez Estrada por los guajiros 
no justifica su desprecio por los 
cabecitas negras”, proclama Sebreli 
en 1966 para afirmar que el apoyo 


del escritor a Fidel Castro no lo 
hacía un hombre de izquierda. 
“Martínez Estrada se pasó de la 
Argentina hacia América Latina 
pero también “de Florida hacia Bo- 
edo'”, entiende en la actualidad 
David Viñas, promotor en 1954 
de que Contorno le dedicara un 
número a “este heterodoxo argen- 
tino”. Desde niño, Martínez Es- 
trada se dedicó a la poesía y ella 
—imbuida del Modernismo ya cris- 
talizado— fue su primer camino a 
la consagración literaria. Por Vefe- 
libal (1922) obtuvo el Tercer Pre- 
mio Nacional de Letras; por 47- 
gentina (1927), el Primer Premio 
Municipal de Poesía. Leopoldo 
Lugones lo apadrinó con artículos 
elogiosos como “Laureado del 
Gay Saber” (La Nación, 
18/9/1929) y con su voto para el 
Premio Nacional de Letras de 
1932, en el que Martínez Estrada 
venció a Manuel Gálvez. Por “con- 
ciencia cívica y patriótica”, con 
“responsabilidad de pensar y de 
hablar por los que reposan y en- 
mudecen”, abandonó los versos en 
pos de la prosa. La practicó en 
cuentos, algunos de los cuales (“La 
inundación” de Tres cuentos sin 
amor—1956= “La tos” y “La esca- 
lera? de La tos y otros entretenimien- 
tos -1957-—) incluyó en una Anto- 
logía de su propia obra que publi- 
có en 1964. Permanentemente es- 
cribía artículos para diarios y revis- 
tas, conferencias, prólogos para li- 
bros; en esa copiosa producción, se 
difundían partes de sus textos o se 
adelantaban temas que abordaría 
en ensayos más orgánicos. Por ci- 
tar un caso: prologó un Martín 
Fierro (para la editorial Jackson) en 
1938; publicó un artículo titulado 
“Génesis del Martín Fierro” en La 
Nación en 1944; otro sobre “Lo 
gauchesco”, en la revista Realidad 
en 1947, año en que apareció 
Muerte y transfiguración de Martín 


Fierro, ensayo de interpretación de la 
vida argentina. El título de este li- 
bro es un claro indicador de la fi- 
nalidad principal con la que el au- 
tor ejerció la crítica literaria: inda- 
gar y describir la esencia de la ar- 
gentinidad. El reconocimiento de 
este propósito justificó que en 
1938 el crítico literario Luis Emi- 
lio Soto incluyera a Martínez Es- 
trada entre los “rabdomantes del 
espíritu nacional” junto a Mallea, 
Canal Feijóo y Scalabrini Ortiz. 
Radiografía de la Pampa no solo re- 
aparece en trabajos posteriores del 
autor, sino también orientó la 
práctica del género ensayístico en 
la Argentina del siglo XX, como lo 
hizo Facundo en el anterior. Martí- 
nez Estrada mismo concedía esa 
prevalencia a la obra de 1933. Es 
el texto sobre el que más se extien- 
de en el prólogo a su Antología de 
1964: “Con Radiografía de la Pam- 
pa yo cancelo, no del todo pero ca- 
si definitivamente, lo que llamaría 
la adolescencia mental y la época 
de la vida consagrada al deporte, a 
la especulación y al culto de las le- 


tras. Radiografía de la Pampa signi- 
fica para mí una crisis, por no de- 
cir una catarsis, en que mi vida 
mental toma un rumbo hasta en- 
tonces insospechado. Diré que fui 
enrolado en las filas del servicio 
obligatorio de la libertad de mi pa- 
tria.”. La obra consta de seis par- 
tes. Trapalanda presenta la tierra 
conquistada como extensión en la 
que los aventureros proyectaron 
sus sueños: “Lo ilusorio reemplazó 
a lo verdadero”; pero, parafrasean- 
do al latino Horacio, Martínez Es- 
trada afirma “la victoria de la tierra 
vencida”, que se resistía con su ver- 
dad, su barbarie, sus indios, sus 
caudillos. Soledad, la segunda par- 
te, postula “el suelo, el clima como 
los moldes vacíos” que impiden 
que América desarrolle en realidad 
un “Nuevo” Mundo. “El sajón, el 
flamenco y el franco lucharon y 
vencieron, refractarios al medio”, 
que impone el aislamiento entre 
civilizaciones y naciones. La terce- 
ra parte de Radiografía, llamada 
Fuerzas primitivas, distingue las te- 
lúricas, las mecánicas y las psíqui- 
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cas. Entre las primeras, se incluyen 
estereotipos como los del baquea- 
no y el rastreador; entre las mecá- 
nicas se cuentan las instituciones 
del Estado, que “obedecen al perfil 
de una nación ideal y no tienen la 
forma de la verdadera realidad” y 
dan pie a describir el tipo del ma- 
levo, en comparación con el guapo 
y el guarango; en el capítulo desti- 
nado a las fuerzas psíquicas (el 
amor, la fe religiosa, el idioma) 
compara 1830 con 1930 y estable- 
ce la continuidad entre esos tiem- 
pos, más allá de “los acontecimien- 
tos exteriores que entran accesoria- 
mente en juego por el telégrafo, 
los trasatlánticos y los aviones.”. La 
cuarta parte, Buenos Aires, se con- 
centra en una metáfora estructural 
del libro: la ciudad porteña es la 
cabeza de un cuerpo de provincias; 
los apartados de esta sección se ti- 
tulan “Argirópolis”, “La gran al- 
dea” y “La ciudad indiana”. La 
quinta parte, Miedo, repasa temo- 
res antiguos como los de los indios 
ante los conquistadores o los de 
soldados españoles ante el mundo 
desconocido hasta llegar a los del 
hombre moderno, que se atrinche- 
ra (mezquino, hipócrita y orgullo- 
so) en las ciudades, cuya “grandeza 
ficticia” es penetrada de todos mo- 
dos por las fuerzas de la llanura. La 
última parte, Seudoestructuras (so- 
bre las instituciones formalizadas 
pero “huecas de sentido”) concluye 
el libro con “Civilización y barba- 
rie”, apartado en el que sintetiza 
las consecuencias de los proyectos 
que niegan la realidad de los ámbi- 
tos a los que se los destina: “El más 
perjudicial de esos soñadores, el 
constructor de imágenes, fue Sar- 
miento”. El autor de Facundo y su 
obra política y literaria no cons- 
tituyen solamente objetos de análi- 
sis en Radiografía de la Pampa, 
permean su organización y estilo. 
La escritura de Sarmiento, percep- 
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tible en la conceptualización de las 
fuerzas antagónicas que se enfren- 
tan en la nación, en la descripción 
de tipos sociales y hasta en frases, 
es invocada por la de Martínez Es- 
trada para homenajear al sanjuani- 
no y, simultáneamente, discutirlo. 
Facundo define el género mismo 
en el que se encuadra Radiografía y 
su tono polémico; inspira su repre- 
sentación de la relación entre Bue- 
nos Aires y el resto del país; orien- 
ta su intensa reescritura de textos 
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Retrato del conde Hermann Keyserling 
por Eduardo Alvarez 


argentinos y extranjeros. La revi- 
sión de la literatura nacional que 
ensaya Radiografía se exhibe en 
subtítulos como los de la cuarta 
parte, que citan a Alberdi y Lucio 
López. La densa alusión a multi- 
plicidad de obras en las que se 
apoya o que refuta Radiografía fue 
esgrimida por algunos para desca- 
lificar sus diagnósticos. “Radiogra- 
fías fatídicas” (1937) de Canal Fei- 
jóo es un ejemplo de esas reaccio- 
nes: “Apenas hay una idea que no 
haya sido blandida por Sarmiento 


y Alberdi; rastreada y analizada so- 
ciológicamente por el maestro 
Juan Agustín García, por Juan B. 
Justo, por Ingenieros, por Carlos 
Octavio Bunge, por muchos otros 
(que vieron con perfecta claridad 
dónde estaban los lastres de la his- 
toria argentina, pero discernieron 
al mismo tiempo la presencia de 
fuerzas constructivas poderosas).”. 
La intertextualidad de Radiografía 
se intensifica de manera exponen- 
cial con las relaciones de ese ensa- 
yo con otros trabajos del autor y 
con obras extranjeras. En La cabe- 
za de Goliat (1940), Martínez Es- 
trada mira a Buenos Aires “desde 
altura y distancia adecuadas” para 
que deje de parecer “un portento 
de poderío y vitalidad”. Reescribe 
su Radiografía en La cabeza de Go- 
líat y, consecuentemente, las citas 
y alusiones que en aquella hacía: 
“Si Buenos Aires fuera de verdad 
una ciudad de comerciantes, como 
Juan Agustín García afirma; o una 
factoría, como dijo Ortega y Gas- 
set, el cartel de propaganda sería su 
voz viva.”. En la red de textos ex- 
tranjeros en los que Martínez Es- 
trada moldea su lenguaje y su pen- 
samiento, se entrelazan Hudson, 
Spengler, Freud, Simmel, 
Nietzsche, Keyserling con viajeros 
ingleses como Head o Darwin, cu- 
yas huellas ya se encuentran en po- 
emas de Argentina. No faltan en el 
discurso de Martínez Estrada ecos 
de su admirado Paul Groussac, ex- 
pertos en arte como John Ruskin o 
analistas de América como Waldo 
Frank. Las cuatrocientas obras que 
consultó antes de escribir su Ra- 
diografía conforman un delicado 
equilibrio en el que las paradojas 
que caracterizan su estilo se ubican 
entre el imaginario europeo que 
antecedió a la Segunda Guerra 
Mundial y el argentino que fueron 
elaborando textos literarios y no li- 
terarios de la tradición nacional. 


El Hombre de 
Corrientes y Esmeralda 
En febrero de 1898 nació en Co- 
rrientes Raúl Scalabrini Ortiz, 
quien sería uno de los más duros 
críticos de la dominación británica 
en la economía argentina iniciada 
en la década del 20. Hijo de Pe- 
dro Scalabrini, un “coleccionista 
de huesos”, dedicado a la labor 
científica, y de Ernestina de Ortiz, 
proveniente de una familia patricia 
de Paraná, se traslada junto con 
sus padres y hermanos a Buenos 
Aires durante el gobierno de Ma- 
nuel Quintana, gentleman admira- 
dor de la cultura europea. Instala- 
da en un barrio céntrico de la ciu- 
dad, la familia Scalabrini ofrece a 
sus hijos una educación acorde a la 
de las clases oligárquicas detracto- 
ras de los gauchos y las tradicio- 
nes, por considerarlos enemigos 
del progreso. El joven crece en 
medio de la tensión constante en- 
tre las creencias católicas infundi- 
das por su madre y el positivismo 
transmitido por el padre, un libe- 
ral, nacionalista y admirador de 
Garibaldi, quien lo introdujo en la 
lectura de Darwin, la paleontolo- 
gía y la ciencia evolucionista. Este 
ambiente de hogar pequeño-bur- 
gués contrasta con el panorama 
heteróclito que presenta Buenos 
Aires por esa década y que puede 
conocer apenas traspasada la puer- 
ta de calle: una ciudad cosmopoli- 
ta en la que conviven “organitos 
de la tarde”, conventillos, burde- 
les, palacetes, con habitantes 
oriundos de las geografías más di- 
símiles. El trato con cajetillas que 
van y vienen de Europa, anarquis- 
tas defensores de la acción revolu- 
cionaria, muchachas de familias 
aristócratas, mujeres de vida ligera, 
visitas a billares, cafés y “casas para 
hombre solos” completan el pano- 
rama formativo de Scalabrini Or- 
tiz a partir de que comienza la es- 


cuela secundaria y mientras asiste 
a la universidad. En sus días de es- 
tudiante, conoce la militancia po- 
lítica en un partido estudiantil de 
izquierda, simpatizante de la revo- 
lución rusa de 1917. La lectura de 
Marx, Engels, Lenin y Plejanov lo 
llevan a considerar la importancia 
del componente económico en los 
procesos sociales (culturales y polí- 
ticos) y a fundar, en 1919, el gru- 
po Insurrexit, con el que organiza 
conferencias, imprime propaganda 
y se pone en contacto con dirigen- 
tes obreros. Apenas se recibe de 
agrimensor, Scalabrini Ortiz aban- 
dona la agrupación para comenzar 
a ganarse la vida como empleado 
de la Dirección de Puertos y dedi- 
carse a uno de sus verdaderos inte- 
reses, la literatura. Primero plasma 
sus aspiraciones de escritor en bo- 
rradores de cuentos, novelas y ver- 
sos, hasta que en 1923 la librería 
editorial de Manuel Gleizer le pu- 
blica su primer libro de relatos, La 
manga, donde ya se manifiesta un 
marcado escepticismo frente al 
mundo y se perfila la construcción 
de un “ser extranjero entre los su- 
yos”, que luego materializará en su 
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ensayo El hombre que está solo y es- 
pera (1931). Poco tiempo después 
de la edición de La manga, se acer- 
ca al grupo Florida, en el que en- 
tabla relación intelectual con Bor- 
ges y Mallea, e intenta realizar una 
tarea colectiva y comprometida 
con sus inclinaciones; sin embar- 
go, recuerda estos días como una 
etapa en que su vida “se desperdi- 
gaba en fracciones sueltas, sin pro- 
yección ni coherencia”. Desde 
1924 y hasta 1930, Scalabrini Or- 
tiz se encamina hacia el conoci- 
miento y comprensión de la reali- 
dad nacional, Gracias a un viaje a 
París, cambia su evaluación del 
mito de la superioridad europea 
por una fe casi ciega en los hom- 
bres de su tierra: “En Europa se 
produjo el mágico trueque de es- 
calafones. (...) Comprendí que no- 
sotros éramos más fértiles y posi- 
bles, porque estábamos más cerca 
de lo elemental. Hasta la historia 
de los hombres de mi tierra se 
abrió ante mí como si sus hechos 
fueran las radículas procuradoras 
de la savia del futuro.”. A partir de 
esta nueva perspectiva, busca el 
rostro de su patria en una serie de 
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Tapas de El hombre que está solo y espera, de Raúl Scalabrini Ortiz, 
en las ediciones de Anaconda (1933) y Plus Ultra (1964) 


viajes al interior en los que se va 
consolidando como un escritor de 
la esencia de lo nacional, atónito 
frente la dominación estética e 
ideológica proveniente del Viejo 
Mundo, esa que no alentó al des- 
cubrimiento de “quiénes somos” 
aun cuando en la sangre de todo 
argentino hay “glóbulos rojos que 
hablan en distintos idiomas y tie- 
nen huellas de distintas tradicio- 
nes”. Hacia el final de la década 
del 20, Scalabrini Ortiz toma 
contacto con un partido político 
de corte nacionalista oligárquico 
responsable de la publicación de 
La Nueva República, pero se aparta 
de ellos porque su impronta libe- 
ral y revolucionaria lo distancia del 
nacionalismo que combate al pro- 
letariado extranjero. En su lugar, 
se dedica al periodismo en La Na- 
ción, El Diario y El Hogar, como 
una manera de trasladar sus preo- 
cupaciones e ideales a un público 
bien numeroso. Cuando el gobier- 
no de Yrigoyen es derrocado, Sca- 
labrini Ortiz se suma a las filas de 
civiles que desde la calle apoyan el 
golpe, pero su efervescencia dura 
poco tiempo debido a unos volan- 
tes que denunciaban la alianza en- 
tre el gobierno golpista y los capi- 
tales extranjeros; la confirmación 
de este hecho lo convierte en un 
enemigo de Uriburu. Casi simul- 
táneamente, deja La Nación —es- 


648 


pacio en el que había llegado al 
máximo cargo al que podía aspirar 
cualquier escritor, el de redactor— 
para dedicarse de lleno a la prepa- 
ración del ensayo con el que se 
consagrará ante el público: El 
hombre que está solo y espera. Este 
trabajo se articula en torno de un 
eje fundamental formulado explí- 
citamente por el autor: “Empren- 
der la reconquista de lo elemental, 
purgarse de sabidurías, terminar 
con los lugares comunes de socie- 
dades vetustas y desarrollar esa se- 
milla de cultura que, entre los es- 
combros del pasado, puja por ser 
presente.”. La preocupación cen- 
tral del libro es explicar el ser na- 
cional y coincide, en gran medida, 
con la atención puesta en el crio- 
llismo forjado durante la década 
del 20 por el grupo martinfierris- 
ta, especialmente, en la dirección 
marcada por el Carriego de Borges. 
Al momento de publicación, tales 
debates parecían cerrados, debido 
alos cambios radicales nacidos del 
golpe militar; no obstante, el inte- 
rés seguía latente entre los lectores. 
El resultado fue que la primera 
edición se agotó en poco menos 
de un mes y, en 1932, ya se había 
reeditado cinco veces. Con este 
ensayo, a la vez impresionista y pe- 
riodístico, Scalabrini Ortiz presen- 
ta al ser nacional como “el espíritu 
de la tierra” y lo imagina, según su 


afirmación en el prólogo, igual 
que “un hombre gigantesco. (...) 
un arquetipo enorme que creció y 
se nutrió con el aporte migratorio, 
devorando y asimilando millones 
de españoles, de italianos, de in- 
gleses, sin dejar de ser nunca idén- 
tico a sí mismo.”. 

Las características y motivaciones 
del argentino medio, la vida coti- 
diana, la manera de profesar la 
amistad, el modo de concebir el 
amor, la forma de sufrir la soledad, 
el uso que hace del idioma son los 
puntos en los que se detiene el en- 
sayista a través de la mirada del 
Hombre de Esmeralda y Corrien- 
tes, un personaje casi novelesco 
que él crea para personificar el “ser 
nacional”, en el que confía sus ob- 
servaciones sociológicas: “El 
Hombre de Corrientes y Esmeral- 
da es un ente ubicuo: es el hombre 
de las muchedumbres, el croquis 
activo de sus líneas genéricas, algo 
así como la columna vertebral de 
sus pasiones.”. Este hombre nuevo 
que desciende de cuatro razas dis- 
tintas ya no cree ni en el progreso, 
ni en la tradición, ni en el honor, 
ni en la familia, porque desconfía 
de los valores tradicionales cristali- 
zados. Este es el hombre que está 
solo en la muchedumbre y que es- 
pera la revisión de los baluartes ab- 
solutos con los cuales elaborar el 
nuevo humanismo. Después de es- 
te peculiar ensayo que inspiró a los 
escritores de las generaciones 
siguientes preocupados por el crio- 
llismo, Scalabrini Ortiz se abocó a 
estudiar la penetración imperialis- 
ta en la Argentina, en dos investi- 
gaciones rigurosas en el manejo de 
cifras y documentación a la hora 
de probar la explotación de la eco- 
nomía local por obra de los capita- 
les ingleses: Política británica en el 
Río de la Plata (1936) e Historia de 
los ferrocarriles argentinos (1940). 
Falleció en 1959. 


CONTRAPUNTO 


Otra vez el criollismo 


PAULA CROCI 


esde finales del siglo XIX 

hasta entrada la década del 

"20, el mapa social de la Ar- 
gentina se iba configurando por su- 
cesivos y simultáneos procesos mi- 
gratorios, provenientes tanto del in- 
terior de la república como de diver- 
sos países europeos. Buenos Aires 
fue el espacio en el que más cam- 
bios se registraron y, al mismo tiem- 
po, el centro intelectual que interpre- 
tó y significó las representaciones 
sociales emergentes. La ciudad ca- 
pital, hacia la primera década del 
nuevo siglo, albergaba a un número 
de inmigrantes que igualaba al de 
los nativos; esto daba a la metrópolis 
un carácter cosmopolita extremo pa- 
ra el que sus habitantes no estaban 
del todo preparados. Frente a una si- 
tuación que generaba fascina- 
ción y fobia por lo extraño se 
consolida un movimiento de 
recuperación y expresión de 
la identidad nacional, conoci- 
do como criollismo, fundado 
muchas décadas antes en la 
literatura por la corriente gau- 
chesca y prácticamente desa- 
parecido con los folletines de 
Eduardo Gutiérrez; definido 
por Ernesto Quesada en su 
ensayo de 1902, El criollismo 
en la Argentina. El nuevo pa- 
norama de convivencia pluri- 
rracial y multicultural encontró 
en el ambiente campesino y 
en la lengua rural una plata- 
forma en la que podía cons- 
truir los símbolos de inserción 
social: la pampa ilimitada, el 
gaucho desaparecían del te- 
rritorio para reaparecer en los 
textos literarios, teatrales y 
ensayísticos. En los grupos 
dirigentes, el criollismo signifi- 


có una forma de legitimidad y de re- 
chazo a lo extranjero; para los gru- 
pos de la población nativa desplaza- 
da a los centros urbanos, una forma 
de la nostalgia que paliaba la hostili- 
dad de la vida metropolitana, y para 
los foráneos, un intento de integrar- 
se por asimilación de las tendencias 
locales. El criollismo proliferó en dos 
vertientes: la popular inaugurada por 
los folletines gauchescos de la déca- 
da del '80, proveedores del estereo- 
tipo y de los temas recurrentes, co- 
mo el gaucho perseguido, infaltables 
en representaciones teatrales, cir- 
censes y desfiles de carnaval; y la 
vertiente letrada que se podía en- 
contrar en el Naturalismo, el Moder- 
nismo y la vanguardia martinfierrista. 
Esta segunda línea es la que se de- 
sarrolla a la par de una reflexión sis- 
temática de “ser nacional”, cuyo pun- 


Banquete en honor de Raúl Scalabrini Ortiz con motivo 
de la edición de El hombre que está solo y espera. 
La mesa esta precedida por el homenajeado, Macedonio 
Fernández y Alfonsina Storni 


to inicial se produce en la conmemo- 
ración del Centenario a partir de la 
ensayística de Rojas, J. V. Gonzá- 
lez, Lugones, en la que se cantaba 
al gaucho, al pasado, al paisaje rural 
previo a la modernización y se boga- 
ba por la recuperación de una len- 
gua nacional libre de contaminacio- 
nes extranjeras. Una década des- 
pués, frente a un nuevo cambio po- 
blacional signado por varias genera- 
ciones de hijos de inmigrantes que 
se sentían auténticos argentinos y 
conformaban una clase media, nu- 
merosa y pujante, el debate sobre la 
argentinidad y el ser criollo alcanza 
un nuevo impulso de la mano de los 
escritores y ensayistas conocidos 
como la generación del *22, en la 
que se pueden agrupar desde textos 
como Don Segundo Sombra , el Ca- 
rriego y los ensayos sobre malevos 
de Borges, Historia de una 
pasión Argentina, Radiografía 
de la Pampa y El hombre 
que está solo y espera. En to- 
dos los casos se ofrecen des- 
cripciones del tipo nacional 
argentino y se hacen obser- 
vaciones sobre la actitud del 
ciudadano medio frente al 
idioma. Martínez Estrada sos- 
pecha resentimiento cuando 
vislumbra extravagancia en 
los giros lingúísticos; Mallea 
pone al descubierto el empo- 
brecimiento de la lengua y 
Scalabrini Ortiz celebra la ori- 
ginalidad de los términos, la 
ambigúedad de sus significa- 
dos y la pluralidad de situa- 
ciones para las que un voca- 
blo resulta adecuado, como 
sucede con la palabra “loco”, 
que puede significar corajudo, 
inconsecuente, juguetón, 
atrevido, maniático, irrespon- 
sable. 
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EDITORIAL 
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El escritor Eduardo Mallea firmando ejemplares de uno de sus libros 
en compañía de los editores A. López Llausás y Julián Urgoiti 


La Argentina que 

no miramos 

“Yo casi no tuve infancia metro- 
politana. Vi la primera luz de mi 
tierra en una bahía argentina del 
Atlántico. A los pocos días me es- 
taría meciendo, como un jugue- 
teo torvo de quién sabe qué pater- 
nidad tutelar, el sordo y constante 
ruido de las dunas —cada segundo 
desplazadas—, el clima versátil del 
país, el viento animal. Mi padre 
era un cirujano de hospital; mi 
madre una mujer suave, sal de la 
tierra en su bondad tranquila. Los 
dos laboriosos y tan honestos de 
naturaleza que en ellos vi salvarse 
siempre algo del general naufragio 
humano.”. Esta declaración bio- 
gráfica de Eduardo Mallea, que da 
comienzo a Historia de una pasión 
argentina (1937) —el largo ensayo 
que lo convertiría en el escritor 
más leído de su generación y cuyo 
prestigio superaba ampliamente, 
en la época, al de Borges—, alcanza 
para confirmar la imagen que 
trascendió de él: su inclinación 
por rastrear los valores de la vida 
natural, diferente de la desarrolla- 
da en las grandes urbes; el senti- 
miento de arraigo a la tierra; su 
carácter taciturno; la reflexión 
existencialista. Nació en Bahía 
Blanca el 14 de agosto de 1903, 
de una familia descendiente de un 
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hidalgo español poblador y fun- 
dador de San Juan, pariente de 
Sarmiento según aparece en Re- 
cuerdos de provincia. Su padre 
—que recibió repetidos gestos de 
admiración por parte del escritor— 
se había trasladado a Buenos Aires 
para estudiar Medicina y luego a 
Juárez, Azul y finalmente a Bahía, 
donde ejerció la profesión; hom- 
bre viajado, de vasta cultura y nu- 
trida biblioteca, publicó libros; 
urgido por el compromiso social, 
escribió artículos combativos en 
periódicos y participó, además, en 
política del lado de la Unión Cívi- 
ca, aunque abandonó esta activi- 
dad cuando sintió defraudada su 
honradez. Con su familia, se asen- 
tó finalmente en Buenos Aires; 
Eduardo ingresa entonces al Cole- 
gio Nacional, cuya instrucción 
contrasta vivamente con la recibi- 
da en el instituto británico de su 
ciudad natal, en el que alterna 
con hijos de colonos ingleses, di- 
namarqueses, noruegos, alemanes 
y donde la presencia del orden 
“enriquece y fortalece”. Los profe- 
sores argentinos del Nacional, en 
cambio, le resultan “médicos o 
abogados indolentes” y el colegio, 
un espacio en que “nadie se preo- 
cupaba sino de vivir cómodamen- 
te, con poca lectura y menos repa- 
so”. Su vocación por indagar las 


coordenadas esenciales del país 
empieza tal vez en este momento 
de su vida, fruto de la compara- 
ción entre “las largas solitarias tar- 
des en la ciudad del sur”, en con- 
tacto con “la forma original de mi 
tierra, transido ante el silencio y la 
soledad del llano melancólico” y 
con el habitante natural “enfren- 
tado con la tierra desnuda”; y la 
excitante ciudad capital con sus 
“bostezantes doctores”, las mira- 
das inquietantes de las mujeres, la 
pujanza y la riqueza del espectácu- 
lo babilónico. En Buenos Aires 
nace por segunda vez: es “el naci- 
miento a una nueva conciencia”, 
fechado en 1916, que estuvo sig- 
nado por la pasión, “en el sentido 
de padecimiento y sacrificio”. Ma- 
llea se autodefine como el cuerpo 
que sufre por la conciencia “de la 
amarga ansiedad de tantas cosas 
que no encontraba”. Huraño y 
deambulante; turbado por todo lo 
oído, visto, sentido; asolado por 
las noticias que le llegan de la pri- 
mera guerra mundial, descubre el 
sentido trágico del destino del 
hombre y, en su búsqueda exis- 
tencial, hay libros y autores que lo 
influyen: Blake, Rimbaud, Kier- 
kegaard, Novalis, Hólderlin, San 
Agustín, Santa Teresa, San Juan 
de la Cruz, Claudel, Eliot, toda 
una literatura de “héroes ideales y 
de angustiados, de sacrificados, de 
furibundos maldicientes, de rebel- 
des y visionarios”. Los hombres 
que lo rodean en la ciudad no son 
parecidos a estos —dice él; están 
más preocupados por los medios 
que por los fines: “O sea la falta 
de visión del todo, esto es, del 
principio: la falta de visión del vi- 
vir armónico, del vivir íntegro.”. 
Las impresiones que recoge de su 
transitar por una ciudad indivi- 
dualista, “vegetante y trepante”, 
puro simulacro de exitismo —que 
es la que se conoce—, a un mundo 


Caricatura de 
Waldo Frank que 
ilustró una de las 
notas que la 
revista Caras y 
Caretas dedicó 
al escritor 
norteamericano 
a propósito 

de su visita a 

la Argentina 


mucho más extenso en el país, 
que cultiva los valores auténticos 
de la persona —pero que está ocul- 
to o en el que no se hace foco—, 
conforman su teoría de la Argen- 
tina “visible” e “invisible”, des- 
cripta con detalle en Historia de 
una pasión argentina, que a su vez 
retoma reflexiones ya presentes en 
ensayos anteriores: Conocimiento y 
expresión de la Argentina y Noctur- 


de manera irrestricta la informa- 


ción pero que no la asimila; un 
pueblo erudito pero no culto, an- 
sioso de poder y poco arraigado; 
pragmático, autosuficiente, vani- 
doso; un conjunto de seres “ficti- 
cios”, desprovistos del sentido de 
unidad, soberbios y resentidos, 
“islas anodinas a la deriva de sus 
propios mitos”. El idioma que 
manejan es “pálido, promiscuado, 


“(Para Mallea) la conversión de una Argentina 
“invisible” en visible” es una tarea que, asumida 

por el intelectual, lo vuelve prácticamente un 
desterrado dentro de su propia nación. El tópico 
del destierro espiritual se conjuga con el de la élite 
salvadora: si este puede convertirse en un espacio 

de síntesis, la ciudad moderna puede ser el escenario 


de esa fusión”. Beatriz Sarlo 


no (1935). Impactado por el pro- 
ceso de modernización en el país, 
y fundamentalmente en Buenos 
Aires siempre en irremisible mu- 
tación, desarrolla el concepto de 
la Argentina dividida, facciosa. 
Existe —para él—, por una parte, 
un país “visible”, de carácter ma- 
terialista, que sustituye el “ser” 
por la “apariencia de ser”; una Ar- 
gentina muda interiormente pero 
locuaz en lo exterior, que absorbe 


falseado”. Su delito es haber supri- 
mido las propias raíces. En cam- 
bio, hay otra Argentina —invisi- 
ble”—, que es la que corresponde 
a la tierra auténtica, a la naturale- 
za no desvirtuada; la del hombre 
libre “sumergido en el secreto de 
su labor”, fuerte y sensible simul- 
táneamente, con coraje pero sin 
alardes, silencioso y sin resenti- 
mientos, solidario y no calculador, 


de calidad moral, sacrificado: 


El escritor 
norteamericano 
Waldo Frank 


“¿Quiero aludir al gaucho, quiero 
aludir al paisano, al agricultor, al 
estanciero? No, no aludo a ningu- 
na de esas profesiones” —aclara 
Mallea—, sino a un estado espe- 
cial, al estado de un hombre ar- 
gentino éticamente muy definido, 
que se parece, hasta identificarse 
en modo asombroso con ellos, al 
clima propio, la forma, la natura- 
leza de la tierra argentina. De la 
tierra argentina y de su proyec- 
ción intemporal, de su proyección 
como historia y como nacionali- 
dad”. Si es fácil ver en el “hombre 
invisible” al argentino habitante 
de la pampa —por la que Mallea 
no siente el rechazo de Sarmiento 
por ser extensa y estar vacía—, re- 
fuerza con insistencia la idea de 
que lo importante no es el espacio 
que los hombres ocupan sino có- 
mo estos son, su fisonomía moral. 
Hábil en el uso de los recursos de 
la reiteración y la amplificación de 
conceptos, Mallea desarrolla lar- 
gamente la descripción de la opo- 
sición entre estas dos Argentinas 
que no se resuelve, en desmedro 
del bienestar colectivo. A diferen- 
cia de su pariente, el ilustre san- 
juanino, Mallea no es el hombre 
“que se hace a sí mismo” y funda 
su propia genealogía; más cercano 
a Cané o a Borges, es el joven de 
linaje respetable que pudo inser- 
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tarse en una trama cultural sólida 
y enriquecida y que participa en la 
configuración de una élite intelec- 
tual que se cree capaz de observar, 
diagnosticar y proponer cambios 
respecto de los valores que hacen 
al “ser nacional” y a las dificulta- 
des de su concreción. Él mismo se 
ubica entre los argentinos “invisi- 
bles” y los “millones de criaturas 
espirituales que caminan sobre la 
tierra sin ser vistas”, como señalan 
unos versos de Paradise Lost de 
Milton que funcionan como epí- 
grafe de Historia de una pasión ar- 
gentina. En el “Prefacio”, Mallea 
es el hombre afligido que necesita 
“gritar” la “angustia a causa de mi 
tierra, de nuestra tierra”, comuni- 
car a los lectores que el país irra- 
cionalmente dividido en dos ha 
perdido el sentido de la nacionali- 
dad. Sin embargo, no se trata —se- 
gún el autor confiesa— de un diá- 
logo abierto con “todos” los ar- 
gentinos sino sólo con aquellos 
que se conmuevan con él (se 
“muevan-con” él) y vean como 
imperativo la necesidad de tomar 
conciencia del proceso de “desna- 
turalización” que ha sufrido el pa- 
ís —en su análisis, atribuido en 
parte a la masa inmigratoria re- 
cién llegada, dispersa y medrado- 
ra, y a una clase dirigente que no 
ha sabido conducirla y gestionar 
la maduración del país—. Distante 
del pesimismo de Martínez Estra- 
da y ajeno a una propuesta de or- 
den político, cuyas huestes ali- 
mentan las hordas de la Argentina 
“visible”,cree que en la reflexión 
literaria hay un camino esperanza- 
do. En este sentido, su prédica se 
une a la de Waldo Frank —escritor 
norteamericano en Buenos Aires, 
a quien Mallea traduce sus confe- 
rencias—, que se manifestó en la 
búsqueda de la síntesis de las dos 
Américas, como “Nuevo” Mundo, 
es decir un mundo con un nuevo 
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sentido, un orden recién creado 
en relación con “la sucesión del 
orden caduco europeo”. 

Director del Suplemento de Cul- 
tura de La Nación y activo parti- 
cipante de la revista Sur de Victo- 
ria Ocampo, Mallea tuvo entre 
sus contemporáneos quienes lo 
aplaudieron, como José Bianco y 
Canal Feijóo, sobre todo en rela- 
ción con la entronización de la 
Argentina invisible y el naciona- 
lismo como solución al imperan- 
te modelo de facción. Existieron 


EDUARDO MALLEA 


HISTORIA 


DE UNA PASION 
ARGENTINA 


SUR 
BUENOS AIRES 


Tapa de Historia de una pasión argentina 
de Eduardo Mallea, editada por Sur 


también los detractores: Viñas 
—en el número de Contorno dedi- 
cado a Martínez Estrada (1954) 
descreyó de la actitud contempla- 
tiva de Mallea y supuso falso el 
enfoque dicotómico: “Esa visión 
poblada de arquetipos definito- 
rios y correlativamente excluyen- 
tes supone que todas las demás 
manifestaciones son aspectos de 
ella misma; cualquier cosa se rela- 
ciona con ese principio único; 
cualquier enunciado deberá ser 
realizado por medio de una refe- 


rencia de cada cosa a la totalidad 
que le sirva de trasfondo. (...) Así 
el argentino “cetrino y silencioso” 
de Mallea será verdad única y ex- 
cluyente en la medida en que la 
“Argentina silenciosa” sea la verda- 
dera.”. En otro número de Con- 
torno, el dedicado a “La novela ar- 
gentina” (1955), León Rozitchner 
hace una crítica agresiva a Mallea, 
en la que se traslucen cuestiones 
“de clase”. La superficialidad de la 
teoría de “manual de moral” —di- 
ce Rozitchner— no alcanza a hacer 
inteligible “nuestra realidad” en 
los términos imprecisos en los 
que formula Mallea la dicotomía 
entre la Argentina de “la corrup- 
ción social plebeya y adventicia” y 
la de la “tradición patricia y una 
herencia hispánica”. Mallea, para 
él, es un burgués que “mira el pa- 
sado del mundo con nostalgia, 
los buenos tiempos idos donde 
los padres sabían lo que hacían, 
tiempos desde los cuales el futuro 
era una continuidad tranquila y 
no este presente dinámico y voraz 
en que se vive”. Si bien el intento 
de Mallea de comprensión de la 
realidad nacional puede ser aso- 
ciado a una actitud intuicionista 
y cruzado por una impronta fuer- 
temente moralista; si por otra 
parte el autor desestima la presen- 
cia de datos históricos o contem- 
poráneos que funcionen como ar- 
gumentos y desenvuelve una es- 
critura poética abundante en 
sustantivos y adjetivos abstractos 
de alto grado de generalización 
que potencia la subjetividad del 
texto, Historia de una pasión ar- 
gentina no deja de sorprender sin 
embargo por la vigencia que la 
problemática planteada alcanza 
no pocas veces en los debates de 
actualidad. Sus principales ideas 
se continuarían en la obra narra- 
tiva del autor, que falleció en 
Buenos Aires en 1982. 


ENTRE-TEXTOS 


La travesía de la escritura 


ntre 1928 y 29, el español Jo- 

sé Ortega y Gasset (1883- 

1955), el alemán Herman von 
Keyserling (1880-1946) y el nortea- 
mericano Waldo Frank (18891967) 
llegan a Buenos Aires, extendiendo 
una práctica caracterizadora de las 
vanguardias durante la primera mi- 
tad de la década: el viaje como inter- 
cambio de poéticas y de prácticas 
artísticas. Victoria Ocampo oficia de 
interlocutora de estos hombres que, 
invitados como conferencistas por 
editores, facultades o la Asociación 
Amigos del Arte, ayudarán a vincular 
nuestra cultura periférica con la uni- 
versal —léase, la europea—. Los “via- 
jeros culturales” se apropian libre- 
mente del derecho concedido e in- 
sisten en ver a América, Argentina o 
Buenos Aires como un objeto de es- 
tudio cuya esencia debe definirse. Si 
algo los une es la mirada de asom- 
bro que posan sobre el paisaje local 
y la certeza de que la sustancia de lo 
argentino —o de lo americano— hay 
que buscarla en esa naturaleza dife- 
rente que no comprenden. También, 
en mayor o menor medida, pecan de 
simpleza al confundir al argentino 
con el porteño o el bonaerense, sin 
atender a diferencias regionales, así 
como de ignorancia del proceso his- 
tórico americano. Ortega, que ya ha- 
bía venido en 1914 y vivirá aquí co- 
mo exiliado entre 1939 y 1942, es 
elevado a autoridad filosófica local, 
rótulo que él mismo promueve con 
afirmaciones como “Yo no he vivido 
la vida criolla pero la siento como un 
muñón.”. En los artículos “El hombre 
a la defensiva” y “La Pampa...prome- 
sas”, describe sus impresiones vita- 
les en un deambular extrañado por 
la llanura y elabora conclusiones 
subjetivas. La estructura orgánica 
del paisaje pampeano exhala “irreali- 
dad”: la mirada de quien lo transita 
no halla formas en primer plano de 


las cuales asirse y se orienta hacia 
el confín donde cielo y tierra se fun- 
den, intentando hallar algo de su in- 
terés. La mirada esperanzada hacia 
un más allá indefinido representa la 
actitud criolla de “no sentirse nunca 
donde se está sino muy lejos de uno 
mismo”, en un futuro utópico que, a 
la larga, es alienación. Como no ve 
el presente, el individuo cree ilusoria- 
mente haber avanzado a un horizon- 
te de perfección. El resultado es el 
narcisismo como rasgo saliente na- 
cional: un culto de la imagen que im- 
pide conocer al que está detrás de la 
máscara. Keyserling publica Medita- 
ciones Sudamericanas (1933) don- 
de, con prepotencia eurocéntrica, ca- 
lifica a los pueblos americanos de 
“embrionales” y sumergidos en una 
“reptibilidad”, fruto de una “sexuali- 
dad frenética” cuya secuela es la 
melancolía. “El sudamericano es to- 
tal y absolutamente hombre telúrico” 
y, hundido en lo abisal, está conta- 
giado por una exuberancia alejada 
del Espíritu. Waldo Frank, en cam- 
bio, en América Hispana (1932), 


José Ortega 
y Gasset 


opone al terror del ensayista alemán 
un mítico panamericanismo donde 
se unirían progresismo del Norte y 
espiritualismo del Sur como opción a 
la Europa decadente. Las formas po- 
líticas, religiosas y sociales america- 
nas, dispersas y caóticas, asumen 
“el carácter de partículas formadoras 
de un cuerpo sano y aleccionador”, a 
las que se debe cohesionar en un to- 
do orgánico que apunte a un cosmos 
trascendente: Frank ve un futuro ci- 
frado en la armonía de esa totalidad 
compuesta por dos polos como Nue- 
va York y Buenos Aires. La palabra 
de estos viajeros fue motor de los 
ensayos argentinos de los *'30. Igual- 
dad e inferioridad culturales fueron 
las colocaciones inciertas desde 
donde Martínez Estrada, Mallea o 
Scalabrini polemizaron o acordaron 
con los pensadores foráneos. La “ex- 
tranjería” como clave del despertar 
de la conciencia filosófica; la “desfa- 
miliarización” como requisito para 
comprender la identidad fueron las 
premisas orientadoras de esta convi- 
vencia polémica. 
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El país invisible 

“Desde los tempos de la organiza- 
ción nacional el trabajo de la Ar- 
gentina visible ha sido de más en 
más un trabajo sin ensueño, un 
trabajo desprovisto de espirituali- 
dad. Físicamente, en el sentido de 
la civilización confortable, lo que 
se ha hecho es enorme; espiritual- 
mente, en el sentido de la cultura, 
lo que se ha hecho es nada, lo que 
se ha hecho es regresar, regresar sin 
medida, perder terreno cada día. 
(...) el mal ya llega a la epidermis y 
se le reconoce en los más inmedia- 
tos síntomas: basta ver a los hom- 
bres que nos rigen en todos los do- 
minios de la vida pública y acadé- 
mica. Son infinitamente más me- 


diocres, torpes, triviales, plebeyos 
e individualistas que los hombres 
de nuestras primeras horas, y si 
fuéramos a auscultar su aspiración 
profunda, nuestra repugnancia no 
tendría límites. De más en más se 
ha trabajado aquí sin sueño crea- 
dor, lo que equivale a decir —en un 
sentido profundo— sin vida: vege- 
tativa, telúricamente, con la obse- 
sión del trueque inmediato; tal 
trabajo para tal objeto utilitario 
—no para tal fin— sólo para tal ob- 
jeto; pues estas existencias se mue- 
ven, ya lo sabemos, en el mundo 
limitado de los medios. (...) ¡Qué 
diferencia con los hombres no os- 
tensibles, los profundos, los subte- 
rráneos, los llamados a una exis- 


tencia trágica en el fondo del pozo 
que sólo recibe la estrella, pozo so- 
litario y sin paisaje, con su extenso 
abismo bajo el arco sideral, con 
sus alternativas de noche y sol y 
contratiempo, pozo grave, oscuro, 
pozo permanente! (...) los unos ri- 
cos de solemnidad; los otros, so- 
lemnes de orgullosa pobreza; los 
unos, triviales ante la materia de- 
masiado dócil; los otros, trabados 
con las alternativas de una perenne 
resistencia, resistencia de tierra, ro- 
ca, clima, ciencia; los unos repre- 
sentando, los otros creando.” 


Eduardo Mallea, Historia de una 
pasión argentina, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1961. 


EC Civilización y barbarie 

Los creadores de ficciones eran los promotores de 
la civilización, enfrente de los obreros de la barbarie, 
más próximos a la realidad repudiada. Al mismo 
tiempo que se combatía por desalojar lo europeo, se 
lo infiltraba en grado supremo de apelación contra el 
caos. El procedimiento con que se quiso extirpar lo 
híbrido y extranjerizo, fue adoptar las formas externas 
de lo europeo. Y así se añadía lo falso a lo auténtico. 
(...) Alberdi fue el que más claro vio ese peligro, y su 
fisiológica enemistad con Sarmiento y su pequeña fi- 
gura ante el coloso, es la puntería de David que asesta 
a Goliat una pedrada en la frente. El más perjudicial 
de esos soñadores, el constructor de imágenes, fue 
Sarmiento. (...) Sarmiento fue el primero de los que 
alzaron puentes sobre la realidad; Pellegrini, el último. 
(...) Cincuenta años dura la influencia de cada cual; 
cuando decae el vigor insuflado por uno, lo recobra el 
vigor del otro; y en 1910 hace crisis la última utopía 
para permitir la revancha de las fuerzas aborígenes 
vencidas. Viene luego el asalto en masa contra la línea 
de fronteras espirituales, la invasión de un elemento 
sofocado cuyo derecho a la vida era irrefutable y que 
con Alem ingresa a la demolición de las cúpulas bi- 
zantinas e inicia la vuelta a la normalidad. (...) Los 
cuatro problemas fundamentales de nuestra vida so- 
cial son los cuatro puntos cardinales de la mente y vi- 
da de Sarmiento. Poseemos una tierra en gran parte 
inculta, donde prosperan por igual las plantas útiles y 
los yuyos; geografía y demografía engendran, por na- 
tural coincidencia, el analfabetismo. (...) quedó plan- 
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teado el primer problema, el de la escuela primaria y 
el de toda la cultura. (...) Su espíritu viajero, la vitali- 
dad migratoria que tuvo hasta su muerte, que encon- 
tró fuera de su país, tiene que ver también con las co- 
municaciones (...) El segundo punto del programa de 
su gestión pública y de su idiosincrasia está en las vías 
de comunicación. (...) El ejemplo de su hogar, disuel- 
to, y de su vida errátil, sin vínculos de afectos profun- 
dos, porteño en provincias, provinciano en Buenos 
Aires, extranjero en su país y argentino en todas par- 
tes (...) lo empujó a la búsqueda de los caracteres es- 
pecíficos de la civilización y del progreso argentinos. 
El tercer problema, pues, es el de la formación del al- 
ma nacional. (...) El cuarto problema de su psique y 
de la realidad es el de la probidad en el ejercicio del 
poder. (...) Lo que Sarmiento no vio es que civiliza- 
ción y barbarie eran una misma cosa, como fuerzas 
centrífugas y centrípetas de un sistema en equilibrio. 
No vio que la ciudad era como el campo y que dentro 
de los cuerpos nuevos reencarnaban las almas de los 
muertos. Esa barbarie vencida, todos aquellos vicios y 
fallas de estructuración y de contenido, habían toma- 
do el aspecto de la verdad, de la prosperidad, de los 
adelantos mecánicos y culturales. Los baluartes de la 
civilización habían sido invadidos por espectros que 
se creían aniquilados, y todo un mundo sometido a 
los hábitos y normas de la civilización, eran los nue- 
vos aspectos de lo cierto y de lo irremisible. (...)” 


Ezequiel Martínez Estrada, Radiografía de 
la Pampa, Buenos Aires, Losada, 1942. 


(...) “El sentimiento precursor del 
hombre porteño busca alcanzar la 
verdad humana de los hechos. Su 
lenguaje es la primera fisonomía 
de sus sentimientos depurados. El 
hombre porteño practica el len- 
guaje con la iniciativa verbal de 
un niño. Crea o inhuma voca- 
blos, los retoca para acomodarlos, 
o los refuta sin contemplación. 
Retasa el palabrerío huero y miti- 
ga la oquedad resonante del idio- 
ma castellano. El porteño descon- 
fía de las palabras que en los li- 
bros se incautan. Las que él em- 
plea, las quiere rebosando intui- 
ciones, sensaciones directas, imá- 
genes vívidas y no rótulos de defi- 


niciones. En los vericuetos de su 


desconfianza, el hombre porteño 
presume que todo lo que se deno- 
mina se momifica y que no hay 
palabras tan grandes para empa- 
vesar toda la vida con ellas. Presu- 
me que lo no dicho, lo que nadie 
podrá decir, es incomparable- 
mente superior a lo expresado. 
(...) Las palabras son juguetes pe- 
ligrosos. El porteño las manipula, 
las baraja, se divierte con ellas, le 
gusta oírlas tejidas en frases, pero 
él no las emplea como mediado- 
ras de asuntos importantes, es de- 
cir, no las emplea para clasificar a 
sus semejantes, al hombre. Con 
un cuidado inconsciente y sor- 


prendente, evita anatematizar a 
las personas, lapidarlas con adjeti- 
vos irrevocables. Sopesa las accio- 
nes y no los ejecutores. De prefe- 
. . c , . > É 
rencia, dice: Jugó bien” y no Jue- 
. € E > c 
ga bien”. “Fue generoso” y no “Es 
generoso. 
(...) Emplea voces más semejantes 
a interjecciones que a legítimas 
palabras. Son vocablos sin con- 
vicción, ambiguos, equívocos, cu- 
ya acepción varía entre antagonis- 
tas e incompatibilidades precep- 
tuales muy cercanas al absurdo.” 


Raúl Scalabrini Ortiz, El hombre 
que está solo y espera, 
Buenos Aires, 2005. 
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